2011/12/6------我們都是，卡拉馬佐夫的兄弟
------闊葉林《卡拉馬佐夫兄弟》讀書會心得之二
杜斯妥也夫斯基的博物館
書的開始與結尾，
都是卡拉馬佐夫。
開始是作者介紹阿遼沙是費堯多爾的第三個兒子，
結尾則是小大人郭立亞歡呼
「烏拉，卡拉馬佐夫！」。
烏拉（俄語），卡拉馬佐夫；
烏拉拉（法語），我們也應都是「卡拉馬佐夫」。
而杜斯妥也夫斯基也以其一貫的「莊諧」搞笑，
但也帶著某種寓意地表示，
小說中的城市是「牛欄市」，並說著：
唉，我們這個小縣城的名稱實在不雅，因而以前筆者一直祕而不宣（頁822）。
確實，卡拉馬佐夫家族成員（其實，我們大家也一樣），
有著像牛般的溫馴，但有時好像
更多的是牛脾氣。
雖有差異，但本質上卻都是一個樣。
這大起大落的卡拉馬佐夫「生之渴望」，
會仰望九霄雲外，但也會俯視萬丈深淵，
正如公訴人伊波里特說的，是橫衝直撞的三駕馬車；
但也正如辯護人菲久科維奇說的，是堂而皇之的俄羅斯彩車。
而那是，七千年形成的，全世界人類的習慣（頁938）。
而這大起大落的人心，
杜斯妥也夫斯基透過米嘉，卻將這，稱之為「美」，
是可怕的、神祕莫測的謎（頁151）：
美這個東西不但可怕，而且神祕。圍繞著這事兒，
上帝與魔鬼在那裡搏鬥，戰場便在人們心中。
而我們大家，確實都是一個樣，
「愛看正人君子的墮落和出醜」，
彼此差異不大，集合了「卡拉馬佐夫家族」的各式各樣。
首先，杜斯妥也夫斯基在介紹費堯多爾時，
說當他得知，第一任妻子過世時，
描述他又是慶幸解放、又是號啕大哭，
前後不一的乖張行徑時，
杜斯就說了，「其實我們自己也一樣」（頁11）。
然後，費堯多爾在一次對其子阿遼沙，這麼說著：
放蕩的生活更有味道，人人都責罵放蕩，可人人都過著放蕩的生活，只是人人都偷偷摸摸，而我完全公開。正因為我老實，所有那些放蕩的傢伙都罵我（頁247）。
俄文原版的一開始
而故事的主人翁阿遼沙，雖是「早有仁愛之心，嚮往愛的光明」
但也兩次提及「我也一樣」。
一次是當大哥米嘉說其「性好放蕩」時，臉紅地回應（頁154）；
另一次則是，當二哥伊萬說，有「但願米嘉弒父」的念頭時，
低聲地回答（頁878）。
米嘉呢？
他說自己是正人君子，「就因為一心想做個君子，．．．老是打著燈籠在尋覓君子風度，其實一輩子幹的盡是壞事，正像我們大家一樣」（頁664）。
伊萬呢？
在法庭上自白時，說著
「問題恰恰在於我沒有瘋．．．我有著正常人卑鄙的頭腦，和你們一樣，和所有這些．．．醜惡的嘴臉一樣」（頁984）。
斯乜爾加科夫呢？
雖是嚮往法國，但卻也對阿遼沙說：
「在腐化放蕩方面那邊的人和咱們的人全都一個樣。都是騙子，不過外國人穿著發亮的皮靴，而咱們的混蛋窮得臭氣衝天還不覺得這有什麼不好」（頁324）。
確實，
我們真的都是半動物、半真人的，
各式各樣的「卡拉馬佐夫」。
當上帝決定缺席，讓人們「無所不可」時，
有著，卡拉馬佐夫式下流的力量，
但作者透過
佐西馬長老的言行事蹟，以及阿遼沙的
遵循、追隨，
雖然「大過節的也不發勳章」，曾讓阿遼沙痛撤心扉，
但睡夢中「加利利的迦拿娶親筵席」，
剛過世的佐西馬長老，彷彿在他心中走過，
那是期許邁向「真正的人」的康莊大道：
做起來吧，親愛的，就這樣開始你的事業！．．．我們的太陽在這裡，你看見他了沒有？
沒有了這些磨難，我們理應就不可能，成為真正的人。
留言列表
