愛自己，愛這個世界

2013/1/2------艾略特：在我的結束是我的開始

                                                      ------屬於理想日常生活的2013元旦這一天

簡單地說，

當傍晚閱讀到陸建德為T. S. Eliot《荒原：艾略特文集．詩歌》所寫的導言，

內心是幾個月來，未曾有的「知識上喜悅」。

這本書這星期日，才從台中闊葉林書店買回來，

看著後面，是2012年六月，上海譯文出版社出版，

應該還算「熱騰騰」。

引用康德的「感性、知性、理性」用語，

我一直努力呵護那，自己獨特的----

在思考閱讀上的「感性」。

這份「感性」，讓我在當今眾多書海中，時時敏銳地「感受」哪些人的書，

是值得一讀再讀，而哪些人的，是「多看一眼都嫌浪費」。

艾略特就是這樣一位，心中「莫名所以」敬重的思想家，

雖然，我知道他給人的印象是，傳統保守、甚至是「衛道之士」。

而那位求學階段，極為推崇的自由主義者以撒．柏林（I. Berlin），

則漸漸「敬而遠之」。

若有人問我何以所以？我可能會回以，如此奇怪的答案：直覺。

而當去年，竟然在韋依《扎根：人類責任宣言緒論》，

（請各位幫我記住，哪天那「一年只出一本書的出版社」付諸行動，那第一本就是這一本。）

竟赫然發現，艾略特為其寫的序。

我一直「直覺」艾略特這人的，親近與獨特複雜，

但一直苦於國內書籍，對其敘述的「不清楚」。

這情形，終於在陸建德這篇非常用心的「導言」裡，彷彿得到了一把開啟艾略特「密碼」的鑰匙。

以下是這「導言」中幾段隻字片語：

有的保守人士曾稱艾略特是「文學上的布爾什維克」，但是艾略特又以強調「傳統」著稱。

實際上艾略特表面上的「保守主義」和「反動」掩蓋了他的激進。

英美社會的集體的驕傲自負使艾略特厭惡，他犀利地指出，既得利益者總是想方設法轉移視線，使人們集中注意其他社會（例如德國）的罪惡。

讀者也會像演員那樣「怯場」．．．。

詩人必須變得愈來愈無所不包，愈來愈隱晦，愈來愈間接，以便迫使語言就範，必要時甚至打亂語言的正常秩序來表達意義。

＊           ＊           ＊

以上，僅僅只是艾略特的「表面」，

這位長期令我「困惑著迷」的作家，

在新的一年第一天，

竟然看到認識他的「途徑」。

康德以其《實踐理性批判》書中文字，作為他畢生的關鍵字：

「位我上者燦爛星空，道德律令在我心中。」

而艾略特也以其《四首四重奏》中二「東科克爾村」的首與尾，作為其一生的註腳：「在我的開始是我的結束；在我的結束是我的開始。」

僅以以上，寫在這，2012剛結束，2013剛開始之際。